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Text von Nicole Schmidt

Wohnen mit Weitblick

Abgelegener geht es nicht: Im Stiden Dalmatiens hotc#as
Inselchen Lastovo. Auf seinem Felsenkap thront eibeuchtturm.
Dort kann man schlafen. Wenn man gern allein ist.

© Clemens Zahn
Lichte Momente trotz Gewitterstimmung: Wolken héngen Uber der Stdspitze von Lastovo

Von drei Seiten klatscht das Meer gegen die Femaigenen wir sitzen. Eigentlich sitzen
wir nicht, wir thronen: hoch oben auf den Karstghlp, die steil zum Wasser hin abfallen. Ein
Logenplatz mit Rundumblick. Hinter uns erhebt siohLicht der Morgensonne ein
Leuchtturm, und vor uns steht auf einem Steinteoh-rihstick, Kaffeeduft steigt auf - und
eines ist schon am ersten Tag auf Lastovo klam Ikéinf-Sterne-Hotel kdnnte hier mithalten.
Dabei hatte es zwoIf Stunden zuvor richtig fingtesgesehen. In Korcula verpassten wir die
Nachmittagsfahre. Schlie3lich durchpfliigte das fatiés uns nach Lastovo brachte, ein
nachtschwarzes Meer. Es war, als schaffe es undeaelt. Das hatten wir zwar gewollt -
auf eine abgelegene Insel, wo wir ein paar TagerneriRuhe haben wirden und nichts als
das. Aber nun erschien die Dunkelheit doch allalriiekend. Bis ein Lichtstrahl tber die
schwaérzlichen Wellen huschte.

Nur eine Stral3e fuhrt Uber die Insel

Erst einmal, dann wieder, dann in gleichformigenytRimus. Das musste er sein: der
Leuchtturm Struga, unser Zuhause fur die kommefdge - unsere Laune hellte sich auf.
VVom winzigen Hafen in Ubli aus konnten wir uns rtighrirren: Eine einzige Stral3e fuhrt
Uber die Insel. Sie brachte uns nach Skrivena LDkét, in der Bucht, brannte im "Porto
Rosso" noch Licht. Die Kellner freuten sich Uber spaten Gaste, der Koch zog einen
empoOrten Hummer aus der Reuse am Kai und grilitéiihuns. Dazu servierte er Spaghetti.



Da war es weit nach Mitternacht. Wie sollten winzlbeuchtturm finden? Der Ober kannte
den Weg und fuhr vorweg, in Serpentinen eine Sehatte hinauf. Wir erkannten nur die
Umrisse des Backsteinhauses, aus dem sich ein @uporreckte. Daneben stand ein
bescheidenes Haus. Wir klopften, und ein Mann, E@jd&yp der reife Harrison Ford,
Offnete verschlafen die Tur, fihrte uns zum Leuatt steckte den Schlissel ins Schloss,
sagte: "Here is your room", und lie uns allein. Morgen weckte uns der Wind, und
Sonnenstrahlen fielen durch die Ladenritzen.

Genug Licht, um uns anzuschauen, wo wir gelandetnvdahle, weil3e Wande, einfachste
Betten, eine Wachstuchdecke auf dem KiichentiselstiRstihle. Fir knapp 22 Euro pro
Person, das war uns vorher schon klar, wiirde ung lEglelherberge erwarten. Aber ein
bisschen kuscheliger hatten wir es uns schon vtaiifedlada Kvinta, die Frau des
Leuchtturmwarters und Vermieterin der Ferienwohnuspgirte unsere Enttduschung, als wir
zum Frihstiick erschienen. "Unsere Wohnungen”, sagteeundlich, "sind alle &hnlich
eingerichtet. Unsere eigene ebenfalls.” Ein Gringsgrzog ihr Gesicht. "Aber die Gaste, die
zu uns kommen, mégen es so schlicht. Ihr etwa ieler ist die Natur der Luxus."” Beim
Frihsttck mit Ausblick stimmen wir zu.

Bis 1989 war Lastovo als Militargebiet fiur Auslande
gesperrt

Deshalb ist das Inselchen ganz im Stden der dalisettien Kiste bis heute kaum
erschlossen. Ein einziges Hotel gibt es, eine Halh&®estaurants und Pensionen. Die
Bewohner leben von Oliven, Obst, Weinbau und voselifang. Der muss sich lohnen, das
Meer ringsum zahlt, wie Nada uns stolz bestatigiejen besten Hummergriinden Europas.
In den nachsten Tag gehen wir auf Entdeckungstousesrden in kleinen Badebuchten,
schnorcheln durch das aquariumklare Meer. Wir wandeischen Kiefern, Krautern und
Macchia Uber die bergige Insel, entdecken GrottehHibhlen. Das Hauptstadtchen heil3t wie
die Insel, Lastovo, und schmiegt sich an einen H8egne skurrilste Attraktion sind die
Schornsteine. Irgendwann muss unter den BewohmeMvettstreit ausgebrochen sein: Wer
hat den schonsten Schornstein? lhre Fantasie dicfieaustoben: Turmchen, Blechdosen,
Pyramidendacher, Obelisken - und Verzierungenadgsehen wie aufeinandergeklebte
Suppenteller oder umgestilpte Blumentopfe.

Am liebsten aber kehren wir immer wieder zu unsekennchtturm zuriick. Abends ladt Nada
uns zu einem Glaschen selbstgebranntem Johantiisiarats Leuchtturmwarterhduschen.
Natirlich beschéftigt uns eine Frage: Wie kommtk&ae mit diesem Leben? Zwar in
herrlicher Natur, aber doch so still und - einsab@r Nada, eine gewandte und warmherzige
Frau, denkt gar nicht daran, sich zu rechtfertig@gber erzahlt sie. Wie sie ihren Jure
kennenlernte, der viele Jahre zur See gefahreWister Nietzsche entdeckte, den er bis
heute begeistert liest. "Weil er findet, dass jesien eigener Gott ist." Wie entzlckt sie war,
als er von seiner Kindheit im Leuchtturm berichtete schon die Grol3eltern und Eltern ihren
Dienst taten. "Als Junge spielte er mit Muschelrebéen und Langusten. Seine Mutter hatte
viel Zeit fur die Kinder. Sie zogen ihr Gemuse irar@n, hielten Ziegen und Hiihner." Genau
so wollte sie, Nada, auch leben.

In drei Leuchtttiirmen haben sie schon gewohnt, enfrebch einsameren Inseln Palagruza,
Susac und Plocica. Als ein Sohn und eine Tochtereka zog die Familie nach Lastovo, wo
es immerhin eine Schule gibt. Auch hier ist Stesag-remdwort fur sie: "Wenn ich mal
einen schlechten Tag habe, kann ich ihn einfactnibdein. Mul3e ist etwas Wunderbares."



Spater setzt sich Jure zu uns. Er schaut einige Elah Turm hinauf. "Jetzt misste er
leuchten”, sagt er. Das habe er im Gefiihl. Undleink Der Scheinwerfer flammt auf und
der Strahl beginnt durch die Dammerung zu fingé/ie jeden Abend seit dem Jahr 1839, als
Kaiser Franz Josef von Osterreich den Leuchtturiahgen lieR. Jure nimmt uns die steile
Wendeltreppe mit hinauf, in seinen Arbeitsraum hérihatten sie die Lampen erst mit Ol
und dann mit Gas zu befeuern. Doch heute ist atidgutomatisch gesteuert, er braucht nur
noch ab und zu mal ein Modul auszutauschen. Absteggt gern in den Turm, sieht in die
Weite, aufs Meer und vergisst die Zeit. Sein Haispbph Nietzsche nannte Langeweile die
"Windstille der Seele", was Jure als Privileg bégréEigentlich”, sagt der

Leuchtturmwarter, "sind wir Uberfllissig, pure Romilari'Aber niemand wirde uns
abschaffen. Denn wenn du einen Leuchtturm sielafitvdu, dort sind Menschen. Und du
bist bald zu Hause."



